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Jodo Tordo

Quando a vila ainda esta silenciosa — o som dos passaros, o deslizar das
rodas de um carro, do outro lado de uma janela fechada. Um apartamento frio,
solitario. Lengdis quentes, um corpo pesado e envelhecido. Na boca, o sabor da
nicotina. O aroma da naftalina e dos lilases. Um sonho com um cavalo de olhos
marejados, rasgando a brisa. O corcel atravessando o deserto, a planicie. As lagrimas
a escorrerem-lhe da pele de tafeta. Imaginas o cavalo a entrar na vila adormecida, o
galope feito trote. O som dos cascos no empedrado.

Depois, levantas-te devagarinho e vais a janela. Acordar no Alentejo é
diferente de acordar em qualquer outro lado do mundo. Pode saltar do teu sonho
esse cavalo, e galgar da rua principal para o jardim elevado, subindo os degraus no
seu passo tropego. O cavalo tem sede; cheira-lhe a dgua na torre branca, de rebordo
azul. No siléncio de Sousel, o corcel abeira-se do promontério e, cascos ferrados na
relva, aguarda paciente até que a chuva desabe sobre a vila, e a torre transborde. Os

animais sabem esperar.
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