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Ali vai um menino com o seu pai. Tudo o que nos rodeia faz parte da história 

que o pai lhe conta: a igreja inteira, o sólido volume que ocupa, o granito que lhe dá 

estrutura, a janela do coro alto na frontaria, as torres. Tudo isto faz parte dessa 

história, tanto como as próprias palavras que o pai escolhe. 

Um dia, o menino estará aqui, terá o tamanho do pai e, diante desta mesma 

igreja, debaixo da sombra matriz de Nossa Senhora da Graça, acreditará que, ali, vai 

um menino com o seu pai. Por ter escutado a história que o pai lhe contou, julgará 

que esse menino-miragem escuta a mesma história do seu pai-miragem. Acreditará 

que tudo isto, o chão debaixo dos pés, o céu lá em cima, a Casa Branca a rodeá-los, 

tudo isto pertence a essa história. 

Então, o menino não saberá distinguir-se do pai, não saberá distinguir-se da 

miragem, não saberá distinguir-se de Casa Branca. Também ele pertencerá à história 

que o pai lhe conta, lhe contava, lhe contará para sempre. A mesma história que ele 

conta em todos os momentos, a única história que conhece. 

 

 


